я не читала =_=

это то, что я откопал:

главная героиня - Мэгги Талливер - в центре сюжета. у нее есть семья - брат Том, на несколько лет её старше, отец - владелец мельницы, мать - просто мать.
сама Мэгги в начале повествования очень веселый, проказливый, жизнерадостный и умный ребенок, совершенно лишенный жеманства, всей девчачьей "принцессовости", очень любящий отца и брата, за которым ходит по пятам.

проходит время и отец теряет свою мельницу, залезает в долги и это становится ужасным ударом для всей семьи. Том вынужден пойти работать, Мэгги взрослеет и печалится.

примерно в это время в её душе происходит переворот: она решает, что главное в жизни - это смирение и что она должна забыть о своих собственных желания и стремлениях, она должна побороть их и смиренно принимать всё, что посылает ей бог и жизнь. она встречает чувака, который пытается ей сказать, что не надо этого делать, что она действительно умна, начитана и не стоит бросать своё интеллектуальное развитие. она в принципе соглашается, но её брат запрещает ей общаться с этим чуваком, т.к. он сын человека, разорившего и отца.

потом проходит несколько лет, которые Мэгги провела где-то в другом городе, работая учительницей, и она приезжает погостить в свой городок к родным. там она знакомится с другим чуваком, с которым они влюбляются друг в друга, но не могут быть вместе из-за того, что он почти ухаживает за кузиной Мэгги, а сама Мэгги вроде как не хочет огорчать того первого чувака, который давно признался ей в любви. и тут влюбленный чувак - Стивен увозит Мэгги из города, они фактически бегут вместе и проводят вне дома несколько дней. он говорит ей, что женится на ней, что любит её, что она единственная его любовь, она тоже признает, что очень любит его. но её мучает совесть - как они могут быть счастливы, заставив страдать кузину и первого чувака, и поэтому она прогоняет его и возвращается в город. там её все, конечно, клеймят позором, она страдает, даже брат выгоняет её из дома, но тут вдруг происходит наводнение и она пытаясь спасти брата и себя, умирает, и брат тоже.

чо-то я расписалась, но книжечка длинная очень.
короче, меня ужасно расстраивает, когда люди отказываются от сами себя во имя какого-то абстрактного долга и навязанных другими правил. мне кажется, это самое ужасное, что может сделать в своей жизни - предать самого себя, как бы пафосно это ни звучало. из-за этого человек никогда не будет счастливым, единственное, что остается для него - это некое подобие спокойствия и чувство, что ты поступил "правильно". но, блин, только наши ошибки и делают нас нами, во много только благодаря им мы растем и развиваемся, а если ошибок не делать, не делать того, что хочется, то человек окукливается, замирает, отнимает у себя шанс узнать себя и понять, что делает его счастливым, и само счастье тоже становится невозможно. я понимаю, что счастье как жизненное стремление - это во многом изобретение более позднее, но всё равно обидно за Мэгги.

Вайр спасибо))